捧げ物
□What do you know?
1ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
▽8/11
そんなこと訊かれても。
なんて言葉を濁して逃げようとするぼくを、きみは真っ直ぐに見つめてくる。
すっかり見慣れたはずのその茶色が、どうしてか今は少し怖い。
だって見たことないくらい澄んでるんだ。
まるで、ぼくの眼球の奥にある『1450グラム』全てを見透かそうとしているみたいで。
真剣さに押される。
真摯さに息を飲む。
純粋で、純正なきみの質問を、鈍ってきた頭で反復した。
きみはあの人たちの何を知ってるの？
言葉だけ見るとまるで責められているようだけど、彼女の発音はそんな風ではなかった。
ただ単に、ぼくがあの人たちについて知っていることがあるかを尋ねていた。
さて、なんと答えたものか。
普段怠けさせている部分を駆使して、ぼくはやっと口を開いた。
きみが三度、ぼくは五度瞬いた頃だった。
知らないことばかりだよ。
彼女の目が僅かに陰った。
構わず続ける。
あの日にこちらを一瞥した蛇がこれからどこへ行くかも、
いつかの夜に羽ばたいた烏がどの青を好きかだって、
ぼくは知らない。
ほとんど、何も知らない。
もはや半分独り言みたいに、でもきっと、と続ける。
知らなくても、善いんだと思う。
そんな気がする、と言うと、どうして？と尋ねられる。
知っておかなくちゃいけないことは、十分知ってるからさ。
ぼくは肩をすくめて、小さく笑った。
烏も蛇も、触れれば暖かいことさえ知っていれば、ぼくはそれで善いんだよ。
しばらくしてから、彼女が呟く。
善いのかな。
ぼくは応える。
善いんだよ。
静かにクッキーを指差した。
それだって、どこの誰が何でどうやって作ったかなんて、知らないだろう？
うん。
でも食べるよね。
うん。
それって、美味しいってことだけは知ってるから、食べるんだろう？
しばらくの間ののち、ああ、そっか、そうだね、と彼女はふにゃりと笑った。
どうやら納得してくれたらしい。
良かった、とこっそり思う。
もうすっかり、もとのきみだ。
そんな安堵は露ほども表さずに立ち上がり、
「紅茶かミルク、どっちがいい？」
「ココア！」
「はいはい」
ぼくらは３時のおやつにすることにした。
＊次はあとがきです
.